Oh, tetangga...

Kapan terakhir lo menyapa tetangga lo?

Kapan terakhir lo mengikuti kegiatan bersama warga sekomplek lo?

Siapa nama tetangga kanan-kiri-depan-belakang lo? Seperti apa mereka? Bagaimana keluarga mereka?

 

Jaman berubah, etika bertetangga juga mulai luntur.

 

Dulu, gue tiap sore pasti main sama anak-anak tetangga. Main sepeda, main tak umpet, main apalah!

Dulu, tiap keluar rumah, ada aja yang nyapa. Atau, paling nggak tersenyum.

Dulu, tiap ada tetangga baru, pasti mereka datang berkunjung kerumah. Sebagai warga baru, memperkenalkan diri.

Dulu, tiap ada tetangga yang mau pindah rumah, baik dekat maupun jauh, pasti mereka pamitan.

 

Sekarang…

 

Tetangga kanan-kiri-depan-belakang gue semuanya orang baru. Cuma tetangga sebelah kiri aja yang sempat memperkenalkan diri sebagai warga baru. Yang lain, datang, tinggal, dan tidak ingin tau.

Rumah di sebelah kanan rumah gue memang masih belum resmi berpenghuni. Tapi sesekali ada beberapa orang yang datang kesana, ga tau.. mungkin cuma bersih-bersih… mungkin juga lagi mempersiapkan untuk segera menempati rumah itu.

Suatu pagi, mobil tetangga sebelah kanan rumah gue itu parkir secara, ng… kalo kata bokap gue, tidak punya rasa tertib memarkir.

Sepertiga bagian belakang mobilnya menutup pintu pagar rumah gue. Membuat bokap gue gusar! Sementara ruang di depan rumahnya sendiri masih legaaaa banget. Bokap gue kan jadi susah mau ngeluarin mobil dari carport… hehehe.. lagipula, kasarnya, dia telah memasuki zona orang lain, hehehehe…

Sang pemilik mobil ga ketauan ada dimana. Rumahnya kosong.

Sebelum berangkat, bokap gue menempelkan pesan peringatan...

Nih, gue kasih yang lebih jelasnya..

“Maen2 lo sama bokap gue!” hahahahahaha….